0071 眼淚，與夜神
克麗特帶海倫回到王宮後，把她安置在靠自己最近的卧房裏。
她推了今天的政事，坐到海倫的卧榻邊，用草藥磨制而成的藥膏給她上藥。
墨涅斯顯然用堅硬的鏈條鎖着她不止一天，給她漂亮白皙的手腕留下觸目驚心的血痕。克麗特沉默着給她的傷口塗抹藥膏，海倫輕微瑟縮了一下，澄綠的眼睛浮漾一層水光，委屈地望着她。
“別怕。”她伸手抱着妹妹，溫柔安慰：“以後不會有任何人傷害你。”
“嗯。”海倫将頭側靠在她的肩膀上，光燦的金發垂洩到她手中：“我以為再也見不到你了。”
克麗特撫摸她柔軟的發尾：“不會的，好在墨涅斯已經死了，以後你在斯巴達，我們也能經常見面。”
“什麽？”海倫錯愕：“我為什麽會回斯巴達？”
“墨涅斯一死，斯巴達就沒有君主了。”克麗特困惑于她的驚訝：“作為前任國王的女兒，現任國王的妻子，你該回去擔任君主一職，親愛的。”
“我不去，我想呆在你身邊。”海倫抓緊她的衣角：“我也不想當國王，這太累了。”
她以為妹妹和往常一樣，只是在鬧小孩子脾氣，不禁正色言明因由道理：“但現在斯巴達王室只剩下你了，如果你不成為君主，城邦會動蕩不安。”
“而且這樣，我們可以聯手統治整片伯羅奔尼撒*，不會害怕任何敵人襲擊。”
她沒注意在說這些話時，海倫臉色越來越黯淡，等她說完才悶悶開口問：“所以，你才把我從苦難中救出，又要将我推向別處嗎？”
克麗特微怔，她沒有聽懂海倫的話：“別處？這是我們父母的城邦，怎麽會是別處？”
“但我說了。”海倫咬咬唇，堅決道：“我不想回去，我想一直呆在你這裏。”
克麗特感到匪夷所思，她為什麽非要呆在阿爾戈斯？明明回到斯巴達才是最好的選擇，無論對整個城邦，還是對她自己。
她搖頭，柔聲勸：“不要任性，海倫，你也不是小孩子了，不能總是依賴我，該負起你的責任來了。”
“責任？”海倫語氣變得激烈顫抖：“你是說公主的責任？可我從未想過要生在王室，憑什麽所有人都要求我履行公主、王後，甚至是君主的責任！為什麽我不能按照自己的心意行事？”
克麗特沉默半晌，低聲問：“那你在斯巴達那些子民怎麽辦？他們需要你。何況當上君主，你會享有更多的權力。”
海倫從她懷裏坐起來，靠在燭臺邊，燭焰下的她被光暈籠罩着，顯得更為脆弱而美麗，像剔透易碎的水晶。
“我知道了，無論如何我都得回斯巴達，是嗎？”她輕聲喃喃。
“這是最好的選擇。”克麗特道。
她伸出手，想撫摸妹妹的頭發，沒想到海倫別過臉，音色轉冷：“夠了，不要再碰我。”
克麗特不解問：“海倫，你……”
“你和那些男人有什麽區別？”海倫打斷她的話，兩只手痛苦地按住發抖的額角，唇色慘白：“同樣不尊重我的感受，把我像一件沒有知覺的漂亮禮物送來搶去，只是為了統治的熱望與野心！”
克麗特心頭一震，渾身上下難以抑制顫抖起來。
“不，海倫，我只是……”她蒼白無力解釋着，卻看到海倫背過身，姿态透着抗拒與冷漠。
“你出去吧，我不想再聊了。”
克麗特不明白，和她這麽多年未見，兩人為什麽會鬧得不歡而散。
夜晚她沒有召見任何人，獨自一人坐在床榻，窗外逐漸湧來夜露的涼氣，帶着玫瑰叢行将萎謝的甜膩香味，夏季的繁花快要散盡。
她的小蛇沿着她的腰攀援而上，纏繞她的脖子，用蛇信舔舐了下她臉上的液體。
“原來人類眼淚是這個味道。”他說。
克麗特恍惚了瞬間，才意識到眼裏湧出了令她憎惡的淚水。她用手帕匆匆擦拭幹淨這些軟弱的象征，平淡問：“神不會流淚？……哦，我忘了，你們永遠不會有傷心難過的事。”
“不。”他纖細的蛇尾輕輕繞住她的指尖：“某時某刻——也會有失常的情況發生。”
“比如什麽時候？”她輕問。
“現在。”他說。
她微微一愣，尚未繼續追問，頸上的小蛇已經變成人形躺在她身側。容貌美好的少年伸出手，輕撫她濕潤的眼睫，嘆息一聲：“瞧你這可憐的模樣，過來吧。”
“過來哪裏？”她問。
“當然是這裏。”他手臂用力，一把将渾身冰涼的她抱到懷中。神明身上永不凋謝的鮮花與林木的氣息頓時取代玫瑰的頹敗，令自然寧靜，令睡眠平息，全都靜默在夜神的庇護下。
她輕屏呼吸，感到他的指尖落在唇上，止住她待發的言辭。
“別說話，我在這裏陪着你。”
–
*斯巴達和阿爾戈斯都在伯羅奔尼撒半島上
